Pensaré que fuimos grandes

El cigarrillo más fino del mundo fue a caer en tu boca. El humo dibujaba recuerdos y sonaba en el hilo musical la canción que nunca te escribí. Acariciabas el volante con una mano, tambaleando los dedos al ritmo de la canción, mientras con la otra tirabas las cenizas por la ventanilla. Llevabas la corbata bien atada, para que no se te escaparán palabras de más, pero se te escaparon silencios de menos.

Me dijiste que solo te gustaba navegar con vientos de tormenta. Que últimamente nada te despegaba los pies del suelo y habías apartado a un lado tu plan de la vuelta al mundo en 80 vidas. Te disfrazaste con otra piel, te teñiste de melancolía la sonrisa y encerraste tu pájaro azul. Me pediste que siguiéramos con nuestras vidas paralelas, que alargáramos aún más esa tregua de tres días que ya duraba meses.

Pero yo sé que nuestra historia seguirá abierta y nunca la vamos a cerrar del todo, porque nuestros caminos en círculos son espirales. Que me sobran musas para escribir, aunque hayas dejado de enviármelas. Que he vuelto a encontrarme con quien nunca perdió la fe en mí y no sabes lo bien que me sienta. Que me salen gratuitas las blasfemias, pero la música siempre sabe amansar a esta fiera.

Sigo pensando que la vida es amor, aunque tú no seas el amor de mi vida. Que la vida es amar lo que haces y lo que te hace ser tú. Que si cojo papel y lápiz y hago una lista, los cien motivos de Sabina me parecen muy pocos. Que cuando una puerta se cierra, cientos se abren y otras tantas se pueden echar abajo de un golpe de suerte. Que no sé bien qué busco y envidio a quien lo ha encontrado, pero siempre supe conformarme. Que los vientos que hoy me impiden volar mañana moverán mi barca.

Perdona por creer que seguías siendo tú. Está claro que ya no somos esos niños que se sentaban a ver cómo crecía la lenteja en el yogur. Las tornas han cambiado y ahora son otros los que esperan (igual que nosotros esperábamos de la lenteja) que crezcamos de una vez. Que demos el salto del lápiz al bolígrafo, para no borrarnos sin dejar rastro cuando cometamos un error.

Perdóname si dueles a pesar del tiempo, si duele el tiempo a pesar de ti. 
 

"So what, Dan? It hurt.

What did you expect?

I loved you and just because we broke up, 

doesn't mean I can just turn it off like that."