Quiero ser la lluvia al otro lado del cristal

Lo malo del tiempo es que a veces pasa sin que pase nada más. Dan vueltas las agujas pero no consiguen escapar del reloj. Sigue meciéndome el mar, rugiendo las olas y despertándome las gaviotas. Sigues hablándome cuando me fijo en otro y desconectado cuando espero una respuesta. 

De un momento a otro, cambias de nombre y de actitud. Te tambaleas entre el sí y el no, como si fueras una margarita viendo sus pétalos caer. Tal vez tú no sepas lo que quieras, pero yo lo tengo claro.

Quiero que me cites, no que me recites. Quiero que amenaces con tirarme al agua. Quiero el vaivén de tus ojos. Quiero bailar contigo bajo la lluvia. Quiero que pongas la otra mejilla para que te bese. Quiero que me dejes tu chaqueta al volver a casa. Quiero despeinarme contigo. Quiero amaneceres y puestas de sol. Quiero compartir heridas de guerra. Quiero que me hagas llorar de la risa. Quiero gastar las tardes contigo. Quiero sorpresas. Quiero que me riñas por poner los pies en el salpicadero. Quiero cosquillas. Quiero que me engañes diciendo que has dejado tus vicios. Quiero el cucurucho del helado que te pidas. Quiero sacarte de quicio y que me saques de mi zona de confort. Quiero hablarte y que me hables. Y después, callarnos con un beso.

"¿Por qué no me dejás si es que solo soy un vicio?"